Через две недели после рождения ребенка Сергей Львович и Надежда Осиповна Пушкины повезли свое чадо на крещение в Елоховскую церковь. Там священник торжественно взял младенца на руки и, глядя на воспреемника, спросил:
- Отрекаешься ли ты от сатаны?
- Отрекаюсь, - ответил тот, а затем, символизируя очищение мальчика от злых духов, дунул и плюнул.
Батюшка, выдержав паузу, громко провозгласил:
- Крещается раб Божий и нарекается именем Александр.
Затем вручил младенца куме и пошел к другим прихожанам, а Пушкины, усевшись в карету, вернулись домой. На скромном обеде они то и дело пили за здоровье новорожденного, а виновник торжества крепко спал в своей кроватке. Приглашенные с интересом разглядывали мальчика, пытаясь найти у него черты родителей, а те уже думали, как они будут воспитывать Сашу.
Ребенок рос исключительно способным. К пяти годам он свободно читал по-русски и по-французски. Сергей Львович поощрял успехи детей. Одарённый незаурядными артистическими способностями, он принимал участие во всех домашних спектаклях, с чувством декламировал стихотворения любимых авторов и дети слушали его затаив дыхание. Этим его воспитательная миссия и ограничивалась. Надежда Осиповна также не уделяла детям должного внимания. Из всех родственников только бабушка нянчила их с удовольствием. В этом она находила единственное утешение своей неудавшейся жизни. Специально для внуков она купила под Москвой небольшую деревеньку Захарово, и вся семья стала выезжать туда на лето. Для детей это было райское время. Они целыми днями бродили по рощам и лугам, а вечером слушали рассказы Марии Алексеевны. Саша так ярко представлял себе картины, нарисованные ею, что уже и сама она казалась ему сказочным персонажем:
Ах! Умолчу ль о мамушке моей,
О прелести таинственных ночей,
Когда в чепце, в старинном одеянье,
Она духов молитвой уклоня,
С усердием перекрестит меня
И шепотом рассказывать мне станет
О мертвецах, о подвигах Бовы...
От ужаса не шелохнусь, бывало,
Едва дыша, прижмусь под одеяло,
Не чувствуя ни ног, ни головы.
Под образом простой ночник из глины
Чуть освещал глубокие морщины,
Драгой антик, прабабушкин чепец
И длинный рот, где зуба два стучало, -
Всё в душу страх невольный поселяло,
Я трепетал...
Мария Алексеевна видела, какое удовольствие доставляют внуку народные предания и, мешая правду с вымыслом, рассказывала ему о сельской жизни, о народных приметах, о том, как защитить своё добро от злого зверя и дурного глаза.
А по воскресеньям у Пушкиных был парадный выход. Они одевались по последней моде и шли на обедню в храм Преображения. По дороге Надежда Осиповна церемонно раскланивалась со знакомыми, а Сергей Львович отпускал в их адрес остроумные шутки. В церковь семья направлялась не для того, чтобы отдать дань Всевышнему, а для того, чтобы людей посмотреть и себя показать.
Когда Саше исполнилось одиннадцать лет, родители решили отдать его в пансион аббата Николя в Петербурге. Сделать это взялся дядя, который как раз собирался в северную столицу. Он приехал туда со своим подопечным осенью, но договариваться с иезуитами не торопился: в Петербурге все ждали открытия нового учебного заведения - Лицея, где, по слухам, должны были обучаться великие князья. Говорили даже, что там впервые в России будут запрещены телесные наказания, а профессора будут приглашены из лучших университетов Европы.
Василий Львович стал делать необходимые визиты, ходатайствовать перед нужными людьми и добился того, чтобы Сашу зачислили в Лицей. Это действительно было самое лучшее учебное заведение России. Воспитанникам там прививали передовые взгляды, и они росли в атмосфере дружеского общения с педагогами, особенно поощрявшими литературное творчество.
Гадалка
После окончания Лицея Пушкин был зачислен в коллегию иностранных дел и поселился у своих родителей в Петербурге. Он старался успеть всё и, узнав, что в Северную столицу приехала известная гадалка Кирхгофф, вместе со своими друзьями направился к ней узнать своё будущее.
Увидев его, немка воскликнула: "О, вы важная голова!" Затем она взяла его руку и внимательно рассматривая ее, стала говорить Александру о его прошлом и настоящем. Пушкин внимательно слушал, но как только она сказала, что вернувшись домой, он найдет на столе пакет с деньгами, поэт потерял к её предсказаниям всякий интерес. Деньги он мог получить только от отца, а Сергей Львович отличался такой скупостью, что если бы и выделил ему небольшую сумму, то сделал бы это при личной встрече, обязательно сопроводив свое деяние длинной нравоучительной беседой. Гадалка же невозмутимо продолжала: "Скоро вам предложат переменить род службы, а потом дважды подвергнут ссылке. Вы будете пользоваться огромной известностью у своих современников и потомков. На 37-м году жизни у вас будут большие неприятности из-за жены. Опасайтесь белого человека или белой лошади. Если они не помешают, то вы доживёте до глубокой старости..."
Пушкин заплатил немке и тут же забыл об её предостережениях, а вернувшись домой узнал, что в его отсутствие заходил лицейский приятель Корсаков, который хотел проститься перед отъездом в Италию. Не застав Пушкина дома, он вернул поэту карточный долг, положив конверт с деньгами на стол Александра. Через несколько дней генерал А. Ф. Орлов предложил Пушкину сменить службу в коллегии иностранных дел на эполеты, а в 1820 г. за антиправительственные стихи поэта выслали из Петербурга.
Такой каскад совпадений сильно подействовал на впечатлительного юношу. Он уже не считал предсказания немки глупым вздором. Она в его глазах стала талантливой прорицательницей, которая по незаметным для обычных людей штрихам читает книгу Судьбы. Играя с огнем, Пушкин вставал к барьеру по самому ничтожному поводу и противниками его, как правило, становились мужчины с белокурыми волосами. Но Фортуна благоволила к своему избраннику: за время Южной ссылки он не был даже ранен, хотя полуденное небо, южное солнце и горячая кровь не давали ему покоя. Если же дело касалось женщин, то африканский темперамент всё время выводил его за рамки религиозных догм. За успех он был готов с точки зрения христианской морали заплатить самую высокую цену.
Христос воскрес, моя Ревекка!
Сегодня следуя душой
Закону бога-человека,
С тобой целуюсь, ангел мой.
А завтра к вере Моисея
За поцелуй я не робея,
Готов, еврейка, приступить -
И даже то тебе вручить,
Что может верного еврея
От православных отличить.
Да и к своему Богу - Иисусу Христу - Пушкин относился запросто: в письме в А. И. Тургеневу он называл его умеренным демократом, а в поэме "Гавриилиада" так лихо переосмысливал рассказ о благовещении девы Марии, что это выглядело уже не очаровательной шалостью (1), каковые иногда допускались по отношению к церкви, а прямым богохульством.
Поводы для сомнений в справедливости учения Иисуса иногда подавали и сами священнослужители. Взять хотя бы архимандрита Фотия. Он имел прекрасные внешние данные, был очень хорошим оратором и на своих проповедях гипнотизировал прихожан. Многие дамы были от него без ума. Фотий ловко пользовался этим для продвижения по иерархической лестнице. Особое внимание он оказывал одиноким богатым женщинам. Среди его почитательниц была Анна Алексеевна Орлова - единственная дочь фаворита Екатерины II. После того, как архимандрит направился в захудалый Юрьев монастырь, под Новгородом, Анна Алексеевна поехала за ним, построила себе дом около монастыря и ежедневно ходила на молитву к своему духовному пастырю.
"Благочестивая жена
Душою богу предана,
А грешной плотию
Архимандриту Фотию", -
писал Пушкин.
Уже не очень молодые влюбленные не скрывали своих отношений, а архимандрит, казалось, даже бравировал тем, что нарушает обет безбрачия (2).
Это была благодатная тема для эпиграмм и они сыпались из Пушкина, как из рога изобилия.
Одесса
Благодаря хлопотам друзей Пушкина перевели из провинциального Кишинёва в Одессу, где генерал-губернатором был его четвероюродный брат - М.С.Воронцов. Всесильный вельможа поначалу принял поэта весьма милостиво и часто приглашал к себе. Но независимое поведение Пушкина постепенно стало его раздражать, а когда Воронцов узнал, что поэт ухаживает за его женой, отношения и вовсе испортились. Генерал-губернатор стал придираться к каждой мелочи и пользовался любым предлогом, чтобы унизить Пушкина.
В 1824 году, когда весь Южный край подвергся опустошительному налету саранчи, М. С. Воронцов послал Пушкина вместе с другими мелкими чиновниками в поездку по небольшим городкам губернии, чтобы выяснить, "в каких местах саранча возродилась, в каком количестве, какие учинены распоряжения к истреблению оной и какие средства к тому употребляются". Был он человек педантичный и требовал от подчинённых неукоснительного выполнения своих распоряжений. Пушкин же, относившийся к службе, как к пустой формальности и считавший своё жалование "пайком ссылочного невольника", был возмущен и хотел подать в отставку, но по настоянию друзей в командировку все-таки поехал, а вернувшись в Одессу, написал отчет:
Саранча летела, летела
И села.
Сидела, сидела, всё съела
И вновь полетела.
Какой бы злой шуткой ни выглядело это стихотворение, оно гораздо лучше отражало действительность, чем пухлые отчеты других чиновников, ибо реальных средств борьбы с саранчой в то время не существовало.
Следующую стрелу Пушкин пустил в своего родственника после того, как М.С.Воронцову не присвоили очередное воинское звание - полного генерала.
Полу-милорд, полу-купец,
Полу-мудрец, полу-невежда,
Полу-подлец, но есть надежда,
Что будет полным, наконец.
После этого при одном упоминании о Пушкине "полу-милорд" приходил в бешенство. Он начал бомбардировать Петербург просьбами выслать поэта из Одессы. "Избавьте меня от Пушкина, - писал он министру иностранных дел, - это, может быть, превосходный малый и хороший поэт, но мне бы не хотелось иметь его дольше ни в Одессе, ни в Кишиневе".
Правительство выполнило просьбу Воронцова только после того, как было перлюстрировано письмо поэта, в котором он признавался в своих атеистических взглядах. "... Беру уроки чистого афеизма, - писал он Вяземскому, - здесь есть англичанин, глухой философ, единственно умный афей (атеист-В.В.), которого я знаю. Он исписал листов 1000, чтобы доказать, что не может существовать разумного существа, Творца и распорядителя, - мимоходом уничтожая слабые доказательства бессмертия души. Система не столь утешительная, как обыкновенно думают, но, к несчастью, более всего правдоподобная".
После этого Александра Сергеевича было велено "вовсе уволить со службы" и выслать в имение его матери - Михайловское.
Как и предсказывала гадалка, первая ссылка сменилась второй.
Перед отъездом Пушкина из Одессы Е. К. Воронцова подарила ему сердоликовый перстень, на котором по-древнееврейски было написано: "Симха, сын священного рабби Иосифа, да будет благословенна память его". Поэт тогда еще не знал древнееврейского языка и надпись считал каббалистическими знаками, а перстень - талисманом (3).
Михайловское
В деревне за Пушкиным был учрежден тайный надзор, а настоятель соседнего монастыря - игумен Иона был назначен его духовным пастырем. Монастырь этот когда-то был очень богат, но к началу XIX века обнищал и, став заштатной обителью, служил местом ссылки провинившихся монахов. Иона пытался было навести порядок в монастыре, но столкнулся с такой дикостью, что пришел в отчаяние. Он завёл дневник, в котором описывал свои несчастья.
Дневник игумена Ионы.
20.5.1824 г.
Пришел отец Василий в церковь к вечернему пению совсем пьяный, в продолжении коего силы его так ослабели, что он едва мог кончить служение. Не вечерня получилась, а комедийный феатр. После сего сел он на скамейку около святого престола, потом встал, затрясся, аки бес пред заутренней, и испустил ...! Все видели и никто не возмутился, потому что не такое еще видели прихожане.
25.5.1824 г.
Вчера в святой обители и по всей Ворончанщине праздновался день святых отцов наших апостолов Петра и Павла. Обедню в Успенском соборе служил сам преосвященный епископ Псковский Евгений.
Потом крестьянин Алексей Михайлов стал умолять братию молебствием избавить от болезни жену его, а когда молебствие свершили, случился обильный стол, питие и яства.
Сильно захмелев, диакон Иван Федоров стал делать неприличные соблазны, подсев к хозяйской дочери, стал песни свадебные петь и говорить скоромные речи. Я, видя сие, крикнул команду погрузить его в телегу и всем ехать к себе домой. Диакон кричал и вырывался и мы еле довезли его до Святогорья, чуть и иных монахов не растеряв по дороге. Возвратясь в обитель, скоро пошел он, Иван, на скотный двор и стал таскать за волоса послушника младого... И бысть вопль и стенания на дворе до шестого часа пополуночи, пока сей несчастный не был пойман, скручен вервием и посажен мною на цепь железную.
12.9.1824 г.
Камо пойду от скверного духа братии и от лица их камо бегу?! Ей, господи, мазурики сущие, особенно отец Иоанн Фёдоров. Он тать и разбойник первостатейный. Это его рук дело, что открыл ревизор. Сердцем чую! В Успенском соборе, в образе Успения выдран жемчуг, в венце нет камня голубого. В иконе Тихвинской богоматери нет мелких жемчужин... Вечером молился, а сам всё думал - это дело рук отца Иоанна. Почему написал в консисторию доношение о дурной нравственности отца Иоанна и о необходимости закрытия питейного дома в слободке. Оттуда и идет вся зараза и грехи моей братии. (Так еще в прошлом веке боролись за трезвый образ жизни - В.В.).
14.12.1824 г.
Ох, ох, одолела темная сила обитель мою!
16.9.1825 г.
В воскресенье приходил ко мне сиделец Иван и жаловался на монаха Агафона, что он 15-го дня в субботу был в кабаке и просил вина в долг у жены сидельцевой, а как она в долг ему не давала, то он, вскоча в застойку, бил ее, изодрав рубаху и руку обкусав. В которые дни монах Агафон самовольно отлучился в слободку и дрался близ кабака с мужиками, и не был в монастыре сутки двое, сказывался больным и привезен был в телеге. Назавтра не был к заутрене, в обедню пришел пьяным, за что и был посажен при всей братии на цепь большую. Сидя на цепи, рычал, аки лютый зверь. Эх, Агафон, Агафон, страшило ты монастырское! Теперь твоим именем детей пугают, а монастырю от тебя поношение..."
***
Пушкин время от времени должен был приходить к игумену, и тогда Иона жаловался поэту на свою долю.
-Говорят, что я своекорыстен, люблю подношения, целые дни провожу в соблазнительных встречах с господами помещиками, что я жаден до вина. А кто говорит? Да все они, здешние недруги мои... Каюсь, грешен я, вкушаю и принимаю, но ума своего не теряю и сундуки мои не бренчат златом.
Жалобы были долгими, скучными и утомительными, но поэт с подобающей обстоятельствам физиономией выслушивал Иону и кивал, забавляясь при мысли, что священнослужитель исповедуется безбожнику.
Узнав, что 11 января 1825 г. к Пушкину приехал его лицейский друг, Иона пожаловал в Михайловское. Увидев своего духовного пастыря, Пушкин быстро положил на стол Четью-Минею и сделал вид, что читает. Не успел Иона открыть дверь, друзья подошли под благословение, а затем Александр Сергеевич предложил настоятелю откушать чаю с ромом. Игумен для вида отказался, но после повторного приглашения с удовольствием сел за стол. Поговорив о жизни и изрядно угостившись, он ушёл. После этого Пущин рассказал другу, что является членом Тайного Общества, а недавно принял туда Рылеева, автора нашумевшего стихотворения "К временщику", в котором даже цензура побоялась узнать всесильного Аракчеева. Кроме того он передал Пушкину письмо от Рылеева и несколько его произведений. С этого началась переписка поэтов.
***
Пушкин считал, что скука - принадлежность мыслящего существа, однако в больших дозах она действовала ему на нервы и, чтобы внести разнообразие в свою жизнь, он изредка заглядывал в Вороническую церковь. Привлекала его туда возможность поспорить со священником Илларионом Раевским, которого местные жители называли поп Шкода.
Иногда поэт приглашал священника к себе и в застольной беседе они просиживали до ночи. После этих визитов поп возвращался домой мрачнее тучи и если его дочь Акулина спрашивала, что случилось, он в сердцах бросал шапку оземь и говорил: "Поссорился я с Михайловским барином, да так поссорился, что и ушел не попрощавшись!"
- Почему?
- Да он мне всё книжку богопротивную совал, почитать просил. Тьфу, мерзость, даже и вспоминать противно.
А через несколько дней Пушкин сам подъезжал на коне к его дому и стучал плеткой в окно.
- Зови отца, поповна, - весело кричал он Акулине Раевской, - я с ним мириться приехал.
Обрадуется Шкода Пушкину, встретит его у себя, как положено, а потом, когда с ответным визитом к Александру Сергеевичу пойдет - опять то же самое.
Только однажды Пушкин удивил отца Иллариона своей набожностью, заказав обедню за упокой души раба Божия боярина Георгия. Таким образом, он отдал дань уважения великому английскому романтику Джорджу Байрону, а чтобы поп Шкода не заблуждался на счет его собственной набожности, Пушкин через несколько дней вписал в поминальник своей няни "новопреставленного священнослужителя Лариона". Арина Родионовна была неграмотная и, ничего не подозревая, отнесла поминальник в церковь. Там она заказала просвирки и отдала всё ктитору.
Подошло время поминовения. Илларион Раевский стал читать, сначала за здравие, а потом - за упокой. Читал скороговоркой, чтобы кончить побыстрей: "Ещё помолимся о преставившихся рабах Божьих Аграфене, Якове и Анастасье". А как дошел до записи Пушкина, так и поперхнулся. "Эва, пакость какая, - подумал поп,- не иначе, бес написал". Посмотрел по сторонам: не заметил ли кто заминки? Да где там, нудное пение его никто и не слушал, каждый думал о чем-то своем: один о детях, другой - о хозяйстве. Только Михайловский барин наблюдал за каждым его движением. Он стоял на паперти и делал вид, что молится, а сам чуть не умирал со смеху. Понял поп, чья проделка, откашлялся, да как загудит на всю церковь: "А еще помолимся о новопреставленном рабе Божием, боярине Александре", а Пушкину из-под полы огромную дулю показал: накося, мол, выкуси! "Новопреставленный" же, не в силах больше сдерживаться, пулей выскочил из церкви и разразился громким хохотом.
***
Архимандритом Снетогорского монастыря в Пскове был Евгений Казанцев, человек прекрасно образованный, читавший курс философии в Петербургской духовной семинарии. Он интересовался литературой, сам баловался рифмами и, конечно, хорошо знал недавно вышедшую первую главу романа "Евгений Онегин". Архиерей был горячим почитателем Пушкина и, пригласив его в гости, не только показал поэту закрытую для всех ризницу, но и позволил себе несколько двусмысленных острот по поводу своего сана. Вернувшись домой, Пушкин написал Вяземскому "уморительное письмо", но, поразмыслив, отправлять его не стал: слишком уж свежи в его памяти были последствия шуток в Петербурге и излишняя откровенность в Одессе. Из всех каламбуров в послании к другу сохранился лишь один, дозволенный: "... отец Евгений принял меня как отца Евгения" (Онегина).
Архиепископ был настроен к поэту доброжелательно и хотел продолжить знакомство, а при случае дать ему "переправить свои стишки-с", но Пушкин деликатно отклонял его настойчивые приглашения. Он предпочитал Михайловское, где всё время мог оставаться самим собой и не думать о том, что и как говорить своему собеседнику. Там если ему не писалось, он катался верхом, если не хотелось кататься - играл на биллиарде, а когда не было настроения заниматься ни тем, ни другим, ни третьим - читал.
Книги были для него не только духовной пищей, но и возможностью забыться. За два года Михайловской ссылки Александр Сергеевич перечитал "12 подвод книг". Изгнание явилось для него настоящим университетом, но проходить курс вдали от друзей было очень трудно. В долгие зимние вечера, когда за окном выла вьюга и большую часть времени приходилось проводить дома при свечах, Пушкина одолевали мрачные мысли.
Он знал, что участь поэта была трагична во все времена. Настоящий гений по самой природе своей не может мириться с несправедливостью, а власть имущие не могут обойтись без нее. Именно поэтому истинные певцы расплачиваются за правду своей свободой, а иногда и жизнью. Так было с Овидием в Риме, с Андреем Шенье во Франции и с ним, Пушкиным, в России. Все они, жившие в разных странах и в разное время - братья по духу. Особенно близок Пушкину был французский бард. Он не побоялся выступить против казни Людовика ХVI, вызвав тем самым подозрения якобинского правительства. Его обвинили в заговоре и казнили всего за два дня до падения диктатуры Робеспьера.
Пушкин так ярко представлял себе трагическую смерть А. Шенье и особенно последние часы его жизни, что эта картина заслонила его собственное несчастье. Он начал описывать ее, увлекся и настолько вжился в образ приговоренного к смерти, что уже не отличал себя от своего героя. Андрей Шенье в стихотворении высказывал его собственные мысли и его самые сокровенные желания.
В конце ноября 1825 г. Пушкин узнал о смерти Александра I. Новость эта была настолько неожиданна, что сначала удивила его, а уж потом обрадовала. В своих письмах к друзьям он не мог скрыть охвативших его чувств и, вспоминая строки "А. Шенье", писал Плетневу: "Душа, я пророк, ей-богу, пророк. Я "А. Шенье" велю напечатать церковными буквами во имя отца и сына ..."
Вся Россия присягнула Константину Павловичу, но он не торопился принимать корону и жил в Варшаве. А его младший брат Николай, находясь в Петербурге, нервничал. Ведь государство было завещано ему. В Сенате даже хранилось отречение Константина. Правда, оно было написано несколько лет назад и для придания захвату власти видимости закона, требовалось подтверждение этого документа, а подтверждать его Константин не хотел. Это порождало самые невероятные слухи, и столица жила в напряженном ожидании. В такое время мало кто заметил бы появление в Петербурге ссыльного поэта, а ему так хотелось пройтись по знакомым улицам и встретиться со старыми друзьями... И он решил рискнуть. Конечно, подорожную (4) ему никто не даст, но ведь чиновников можно и обмануть. И Александр Сергеевич выписал "билет", в котором удостоверял, что посылает по хозяйственным делам двух дворовых людей и просит "господ командующих чинить им на заставах свободный пропуск". Под видом одного из дворовых он собирался поехать сам.
Остановиться он предполагал не в гостинице, а у кого-нибудь из знакомых, лучше всего у такого, который редко бывает в обществе, мало принимает у себя и ведет замкнутый образ жизни. Такой приятель у Пушкина был - это служащий Российско-Американской компании, поэт, приглашавший к себе только близких друзей,- К. Ф. Рылеев. Правда, Александр Сергеевич никогда не виделся с ним, но в письмах они обращались друг к другу с такой откровенностью, которую только можно было доверить российской почте.
А если даже правительство узнает о поездке, оно не должно его наказать, потому что обычно новый монарх начинает царствование с милостивого манифеста. После длительных сомнений Пушкин приказал закладывать лошадей и когда всё было готово, отправился в путь. Но как бы он не успокаивал себя, нервы его были напряжены: все-таки он нарушал запрет Александра I и обманывал правительство, а это не поощряли даже самые либеральные власти.
Не успел Александр Сергеевич выехать с усадьбы, как заяц перебежал ему дорогу. Это была плохая примета.
А вскоре он увидел, что навстречу идет монах.
Опять плохая примета!
Для возбужденного сознания Пушкина этого было достаточно. Видно, сама Судьба противится его поездке, а с нею бороться опасно. Поэт велел поворачивать домой. Лучше уж подождать решения своей участи здесь, в Михайловском.
Напряжение спало, он успокоился, а отдачей после пережитого волнения был необычайный взлет его творческой фантазии. На одном дыхании он создал поэму "Граф Нулин".
Озорные строки, написанные 14 декабря, звучат резким диссонансом кровавым событиям, происходившим в это время на Сенатской площади. Через несколько дней Пушкин переписал поэму начисто и пошел с ней к своим Тригорским соседкам. Барышни с восторгом слушали новое произведение, а когда все уселись пить чай, горничная сказала, что из Пскова вернулся повар Арсений. Он ездил за продуктами, но ничего не купив, "в переполохе", прискакал обратно. Его тотчас же позвали и стали расспрашивать. Из его бессвязных фраз можно было понять, что в столице бунт, солдаты патрулируют все дороги, а разъезды и караулы мешают свободно передвигаться по городу. Арсений с трудом выбрался на заставу, нанял лошадей и поспешил домой.
Пушкин, слушая рассказ повара, всё больше бледнел. Соседки с трудом вытянули из него признание, что восстание организовали члены Тайного Общества, в котором были его друзья. Вернувшись в Михайловское, поэт уничтожил большую часть своих дневников и писем. Много лет спустя он писал: "При открытии несчастного заговора я принужден был сжечь свои записки. Они могли замешать многих и могли бы умножить число жертв. Не могу не пожалеть об их потере. Я в них говорил о людях, которые сделались историческими лицами, с откровенностью дружбы и короткого знакомства".
Начались многочисленные аресты, но Пушкин, не чувствуя за собой вины, надеялся на милосердие нового монарха. Он даже просил Жуковского помочь ему выбраться из деревни и, явно рассчитывая, что Василий Андреевич покажет письмо Николаю I, писал: "Вступление на престол государя Николая Павловича даёт мне радостную надежду. Может быть, его величеству угодно будет переменить мою судьбу. Каков бы ни был мой образ мыслей политический или религиозный, я храню его про самого себя и не намерен безумно противоречить общепринятому порядку".
Василий Андреевич не разделял пушкинского оптимизма. Он, правда, ходатайствовал перед царем за ссыльного поэта, но безрезультатно и, хорошо зная обстановку в Зимнем, отвечал другу: "Ты ни в чем не замешан, это правда, но в бумагах каждого из действовавших находятся стихи твои. Это худой способ подружиться с правительством".
А Вяземскому и вовсе было не до хлопот: у него умер трехлетний сын и князь очень тяжело переживал потерю первенца. Он проболел несколько недель и никуда не выезжал из подмосковного имения, а когда вернулся в Петербург, узнал о смерти еще одного близкого человека - Н. М. Карамзина. При таких обстоятельствах обращаться с просьбой к Николаю I у Вяземского не было ни сил, ни желания, а чтобы выразить своё участие в судьбе друга, он посоветовал Пушкину написать государю письмо "искреннее и убедительное ... и обещать впредь держать язык и перо на привязи"...
Это был дельный совет. Александр Сергеевич понимал, что друзья правы и после долгих колебаний обратился к царю сам. Упор он сделал на "неизлечимую" болезнь, существование которой подтвердил знакомый медик. Приложив к посланию эту липовую справку, Пушкин отправил императору письмо:
"Всемилостивейший государь!
В 1824 г., имев несчастие заслужить гнев покойного Императора легкомысленным суждением касательно афеизма, изложенном в одном письме, я был выключен из службы и сослан в деревню, где и нахожусь под надзором губернского начальства.
Ныне с надеждой на великодушие Вашего Императорского Величества, с истинным раскаянием и с твердым намерением не противуречить моими мнениями общепринятому порядку (в чем и готов обязаться подпискою и честным словом) решился я прибегнуть к Вашему Императорскому Величеству со всеподданнейшей моею просьбою.
Здоровье мое, расстроенное в первой молодости, и род аневризма давно уже требует постоянного лечения, в чем и представляю свидетельство медиков: осмеливаюсь всеподданнейше просить позволения ехать для сего или в Москву, или в Петербург, или в чужие края.
Всемилостивейший государь,
Вашего Императорского Величества
верноподданнейший
Александр Пушкин".
Поэт отправил это письмо 11 мая и стал ждать ответа. Он ждал, когда ходил к друзьям в Тригорское; ждал, когда катался верхом; ждал, когда сидел в своем кабинете, склонившись над чистым листом бумаги. Где бы он не находился и что бы он ни делал, он ждал.
Прошло пять месяцев. Уже состоялся суд над декабристами, были названы виновные и объявлен приговор, а монаршего ответа всё не было.
Только 4 сентября в Михайловское прискакал фельдъегерь со специальным поручением: привезти Пушкина в Москву. Но для чего? Если Николай хотел вернуть его из ссылки, он мог дать распоряжение генерал-губернатору Пскова, а не гонять чиновника в такую даль. Если же собирался его наказать, то Пушкина повезли бы в кандалах, арестантом.
Арина Родионовна, увидев волнение своего воспитанника, заплакала навзрыд. Александр Сергеевич стал утешать её: "Не плачь, мама (он её мамой называл), царь куда ни пошлет, а всё хлеба даст".
Но старушка не унималась. Пушкин обнял ее, трижды поцеловал и сел в коляску.
Фельдъегерь гнал лошадей целый день. Лишь поздно вечером путешественники остановились на почтовой станции. Но спать Пушкину не хотелось: он думал, как его встретит новый император. Ведь поводов для недовольства у Николая I было более чем достаточно. Маловероятно, что царь отправит его в новую ссылку, но как знать? Во время следствия над декабристами иногда страдали даже те, кто на дружеской пирушке высказывал не очень трезвые мысли. И если Николай все-таки сошлет его в Сибирь, тогда...
Пушкин встал и зашагал по комнате. А что тогда? Что может сделать мелкий чиновник с Российским самодержцем? Ничего!
Александр Сергеевич остановился и повторил вслух: "Ничего! А вот поэт может и слово поэта останется потомкам".
Он подошел к столу, взял перо и, пододвинув к себе чистый лист бумаги, начал писать:
Духовной жаждою томим
В пустыне мрачной я влачился, -
И шестикрылый серафим
На перепутье мне явился.
Слова ложились почти без помарок. Затруднение вызвала лишь концовка, но после многочисленных исправлений он написал и её:
Восстань, восстань пророк России,
В позорны ризы облекись,
Иди и с вервием на вые
К убийце гнусному явись.
Если встреча с самодержцем окончится неблагоприятно, он отдаст это стихотворение в руки Николая I. Приняв решение, Пушкин успокоился, а когда стихотворение было закончено, Александр Сергеевич переписал его начисто, заменив слова "убийце гнусному" первыми буквами - "У. Г." Положив этот опасный листок в карман, Пушкин невесело усмехнулся: как бы ни сложилось его будущее, свою судьбу он предсказал правильно. Несколько месяцев назад он писал друзьям в стихотворении "19 октября":
Предчувствую отрадное свиданье,
Запомните ж поэта предсказанье:
Промчится год, и с вами снова я,
Исполнится завет моих мечтаний;
Промчится год, и я явлюся к вам!
Предсказание это наверняка сбудется. Простит его царь, значит, в столице он увидит тех, кто остался после грозной бури, не простит - значит, в Сибири встретится с теми, кто пострадал. И там, и здесь он будет среди своих, но лучше здесь, чем там.
По мере приближения к Москве мрачные мысли отступали всё дальше, а когда тройка въехала в столицу, сердце Пушкина учащённо забилось. Он не был здесь пятнадцать лет и теперь жадно глядел по сторонам.
Первопрестольная совершенно изменилась. В ней уже не чувствовалось азиатской пестроты, которую он видел в детстве, когда "богатый чудак выстроит себе на одной из главных улиц китайский дом с зелеными драконами, с деревянными мандаринами под золочеными зонтиками. Другой выедет в Марьину рощу в карете из кованого серебра 84 пробы. Третий на запятки четвероместных саней поставит человек 5 арапов, егерей и скороходов и цугом тащится по летней мостовой". После войны с Наполеоном Москва уже не та, совсем не та...
Он не заметил, как оказался у дежурного генерала, а затем, после короткого ожидания, был приглашен к императору. Александр Сергеевич был в дорожной одежде, ему не дали даже возможности привести себя в порядок, а ведь это была его первая встреча с новым царем и важна была любая мелочь, тем более что пристрастие Николая I к аккуратности было общеизвестно. Пот выступил у Пушкина на лбу, пока он поднимался по лестнице. Он вынул платок и вытер испарину. Листок с "Пророком" упал, но поэт в волнении не заметил этого. Он думал о том, как встретит его Николай Павлович.
Император был настроен доброжелательно. Он с нескрываемым любопытством рассматривал Пушкина. У него был большой опыт общения с умными и порядочными людьми и он знал, как надо себя вести, чтобы им понравиться. А на Пушкина он непременно хотел произвести хорошее впечатление. Именно теперь ему надо было сделать первого поэта России своим единомышленником. Они начали говорить и, увлекшись беседой, провели в царских покоях гораздо больше времени, чем предполагал Николай. Император рассказал о своих планах преобразования России, а в заключение разрешил Пушкину жить, где вздумается и объявил полное прощение. За закрытыми дверями, без свидетелей царь мог позволить себе откровенность с поэтом, но когда он вышел к своим подчиненным, то вновь стал главой государства - роль, которую принял на себя вместе с короной.
- Вот вам новый Пушкин, - сказал Николай I приближённым.
Александр Сергеевич как на крыльях полетел к выходу. Ему не терпелось поделиться своей радостью с друзьями. Душа его пела и он с трудом сдерживался, чтобы не перепрыгивать через несколько ступенек. Вдруг он увидел аккуратно сложенный листок, который показался ему знакомым. Он нагнулся, поднял его и обомлел: это было крамольное стихотворение. Поэт быстро сунул его в карман, а потом, уже в спокойной обстановке, переделал последнюю строфу:
Восстань, пророк, и виждь и внемли,
Исполнись волею моей,
И обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей.
Как и предсказывала гадалка, вторая ссылка поэта окончилась. Он оказался на свободе.
А ведь всё могло сложиться и по-другому. Если бы, несмотря на предостережения Судьбы, он всё-таки поехал в Петербург, то остановился бы у Рылеева и попал бы как раз на знаменитое заседание бунтовщиков, а на следующий день вышел бы с ними на Сенатскую площадь.
Приметы, приметы, приметы... Он-то, конечно, в них старался не верить, но вот его любимая героиня - совсем другое дело.
Татьяна верила преданьям
Простонародной старины,
И снам, и карточным гаданьям,
И предсказаниям луны.
Её тревожили приметы,
Таинственно ей все предметы
Провозглашали что-нибудь,
Предчувствия теснили грудь.
Жеманный кот, на печке сидя,
Мурлыча, лапкой рыльце мыл;
То несомненный знак ей был,
Что едут гости. Вдруг увидя
Младой двурогий лик луны
На небе с левой стороны,
Она дрожала и бледнела.
Когда ж падучая звезда
По небу темному летела
И рассыпалася, - тогда
В смятенье Таня торопилась,
Пока звезда еще катилась
Желанье сердца ей шепнуть.
Когда случалось где-нибудь
Ей встретить чёрного монаха
Иль быстрый заяц меж полей
Перебегал дорогу ей,
Не зная, что начать со страха,
Предчувствий горестных полна,
Ждала несчастья уж она.
Салон Зинаиды Волконской
Поэт, истосковавшийся по светской жизни, с удовольствием бывал у старых и новых знакомых. Он стал желанным гостем в салоне Зинаиды Волконской, где собиралась самая изысканная публика. Там можно было свободно потолковать