самое тяжелое - помнить уход человека. слишком глубоко в памяти отложились его резкие шаги и постоянные глубокие вздохи то ли от нежелания уходить, то ли от мысли "наконец-то". помню, как убежала в слезах, ничего не объяснив, сказав что-то невнятное, вкладывая смысл ненужности всех этих предрасставальческих объятий. еще в подкорку въелся взгляд, полный сочувствия, может жалости, постоянное обращение по имени, просьбы не плакать, поглаживание по вороту пиджака, попытка поправить его, ленивая ухмылка, чередующаяся со смущенным опусканием глаз и внезапное прижатие к себе. не знаю, чем он руководствовался, но я чрезмерно благодарна за это. успела уловить запах и запомнить, каково это. и, кстати, если бы мне хоть раз предожили стереть все это, забыть или вычеркуть, я бы ни за что не отреклась от этой тяжести